Trong sân bóng bầu dục đá World Cup, người Mỹ đang tính toán điều gì?

Đặc biệt phóng viên/Vinh Trí Tuệ Mấy ngày nay, các cầu thủ bóng bầu dục Mỹ "nổ tung" vì tức giận, họ thay nhau công kích Liên đoàn Bóng bầu dục Nhà nghề Mỹ (NFL) và các ông chủ đội bóng, cơn giận dữ như "sóng thần". Bởi vì sân World Cup sử dụng cỏ tự nhiên, trong khi họ thường xuyên thi đấu trên cỏ nhân tạo.

Cỏ tự nhiên thoải mái, cỏ nhân tạo là "kẻ hủy diệt đầu gối", nhưng môn bóng bầu dục được yêu thích nhất nước Mỹ chỉ được tổ chức trên cỏ nhân tạo.

World Cup Mỹ-Mexico-Canada, Mỹ có 11 địa điểm thi đấu, đều là sân bóng bầu dục Mỹ – lý do đơn giản, dù Liên đoàn Bóng đá Nhà nghề Mỹ (MLS) có các sân như BMO Los Angeles, Q2 Austin, nhưng sức chứa thường dưới 30.000 người, không đáp ứng nhu cầu World Cup.

Hơn nữa, World Cup lần này lần đầu tiên mở rộng lên 48 đội, đội nhiều thì khán giả đông; khán giả đông thì số người ngồi phòng VIP cũng nhiều, chỉ có sân bóng bầu dục Mỹ mới đáp ứng được điều kiện.

Tổ chức World Cup, FIFA có tiêu chuẩn cứng: phải sử dụng cỏ tự nhiên. Trước đây vẫn dùng cỏ nhân tạo, bất chấp sự phản đối của cầu thủ, các ông chủ đội bóng bầu dục vội vàng "cúi đầu", qua đêm mời chuyên gia, chi mạnh tiền để thay sang cỏ tự nhiên.

Hành động "hào phóng" của những nhà tư bản này thật khó hiểu: Ngày thường NFL kiếm được nhiều tiền như vậy, không đủ để thay cỏ tự nhiên sao? Tại sao chỉ cung cấp "đặc biệt" cho World Cup? Đằng sau thảm cỏ giá trời ấy, ẩn chứa những bí mật tài chính nào?

▲ Ngoại quan sân vận động MetLife New York

11 sân NFL đăng cai World Cup, trải dài khắp "nam bắc" nước Mỹ, có 4 sân là cỏ tự nhiên, 7 sân là cỏ nhân tạo.

Tuy nhiên, dù là cỏ tự nhiên ban đầu, cũng không đáp ứng yêu cầu của FIFA, đều phải cải tạo. Hơn nữa, 11 sân phải sử dụng cùng một loại cỏ, đạt được "tốc độ bóng, độ nảy và cảm giác chân hoàn toàn đồng nhất".

Vì vậy, FIFA đã hợp tác với đội ngũ chuyên gia nông học từ Đại học Tennessee, Đại học Michigan State, để hướng dẫn cải tạo 11 sân bóng bầu dục.

▲ Sân vận động MetLife New York trải cỏ tự nhiên

Xét theo loại cỏ, nếu là sân cỏ tự nhiên, như Sân vận động Levi's San Francisco, chỉ cần xới lớp mặt, nâng cấp hệ thống thoát nước và tưới tiêu ngầm, công trình tương đối không lớn; nếu là sân cỏ nhân tạo, như Sân vận động MetLife New York, phải "đào sâu toàn bộ", đến cả nền bê tông cũng phải đập vỡ, đặt ống dẫn ở lớp dưới cùng.

Xét theo loại hình sân, nếu là sân ngoài trời, như Sân vận động Lincoln Financial Philadelphia, Sân vận động Hard Rock Miami, bảo dưỡng cỏ nhờ "mưa gió" tự nhiên là đủ; nếu là mái vòm kín hoặc bán kín, như Sân vận động SoFi Los Angeles, Sân vận động AT&T Dallas, Sân vận động Mercedes-Benz Atlanta, cỏ tự nhiên không thể sống trong nhà, sân phải mua thêm bộ đèn UV di động khổng lồ, mô phỏng ánh sáng mặt trời suốt ngày ngoài giờ thi đấu, đồng thời bật hệ thống luồng khí mạnh trong nhà.

Báo cáo cải tạo cơ sở hạ tầng công khai cho thấy, 11 sân vận động tiêu tốn tổng cộng từ 1,5 đến 2 tỷ USD.

▲ Ngoại quan sân vận động Mercedes-Benz Atlanta

Để đăng cai World Cup, những ông chủ sở hữu các đội bóng bầu dục hàng đầu và quyền vận hành sân vận động, đã tiêu tiền và cũng hứng chịu chỉ trích.

Chuyển từ cỏ nhân tạo sang cỏ tự nhiên, cải tạo rất nhanh, nhưng tại sao bình thường không chịu cải tạo, bảo vệ sức khỏe lâu dài cho cầu thủ của mình?

Có phải vì thiếu tiền? Câu trả lời là không, các ông chủ này không thiếu tiền. NFL là liên đoàn thể thao thương mại hóa thành công nhất thế giới, mỗi đội bóng có thu nhập hàng năm từ 600 triệu đến 1,3 tỷ USD, thu nhập trung bình hàng năm là 687 triệu USD.

Sân vận động AT&T Dallas có quy mô "cải tạo lớn" nhất, tiêu tốn 295 triệu USD, đội chủ nhà là gã khổng lồ thể thao giàu nhất thế giới Dallas Cowboys, thu nhập hàng năm 1,234 tỷ USD, lợi nhuận ròng 629 triệu USD, chi phí cải tạo chỉ chiếm 23% thu nhập một năm. Nếu tính theo góc độ cơ sở hạ tầng có thể sử dụng nhiều năm, chia đều ra có thể chưa đến 5% thu nhập hàng năm.

▲ Sân vận động Dallas trong thời gian diễn ra NFL

Sân vận động Arrowhead Kansas City, vốn có cỏ tự nhiên, chi phí thấp nhất (15 triệu USD), chỉ chiếm 2,3% thu nhập hàng năm 650 triệu USD của đội chủ nhà Chiefs.

Vì không thiếu tiền, thì việc không muốn dùng cỏ tự nhiên chỉ có thể do nguyên nhân khác, các chuyên gia cho rằng có ba điểm chính: Thứ nhất, cỏ nhân tạo là "hàng dễ vỡ". NFL mỗi năm chỉ có 9 trận đấu chính thức trên sân nhà, trong thời gian dài không thi đấu, sân vận động phải tổ chức các buổi hòa nhạc. Nếu là cỏ nhân tạo, xe tải hạng nặng có thể lái thẳng vào, dựng sân khấu hàng trăm tấn cũng không vấn đề, 80.000 fan cuồng nhiệt giẫm đạp 3 ngày cũng được. Nhưng nếu là cỏ tự nhiên, một buổi hòa nhạc của Taylor Swift xong có thể hỏng.

Thứ hai, NFL có cơ chế "cơm bình quân" độc đáo, không cần xót xa ngôi sao. Ở làng bóng đá châu Âu, nếu nhân vật chủ chốt của đội bị chấn thương nặng, bỏ giải vì sân cỏ kém chất lượng, thành tích đội có thể sụp đổ, giá trị thương mại giảm mạnh, ông chủ phải khóc cả tháng. Còn NFL có "Cơ chế chia sẻ phí bản quyền truyền hình" (Revenue Sharing), thu nhập ổn định bất kể mùa màng. Fox, ESPN và CBS hàng năm trả 12,4 tỷ USD bản quyền, chia đều cho 32 đội. Điều đó có nghĩa là, dù tất cả ngôi sao của Dallas Cowboys đều gãy chân vì cỏ nhân tạo, thua hết trận, ông chủ Jerry Jones vẫn kiếm đều 430 triệu USD cổ tức bản quyền.

Thứ ba, chi phí cải tạo ít, nhưng chi phí bảo dưỡng cao, không ai muốn đổ "hố không đáy". Bảo dưỡng một sân cỏ nhân tạo, chi phí hàng năm từ 7.000 đến 23.000 USD; còn cỏ tự nhiên lên tới 100.000 đến 250.000 USD mỗi năm.

▲ Sân vận động Dallas trong thời gian World Cup

Vậy, những ông chủ "keo kiệt" này chịu cải tạo sân vận động, có phải vì đăng cai World Cup mang lại lợi ích cực lớn không?

Hoàn toàn ngược lại, họ không kiếm được bao nhiêu tiền từ World Cup. World Cup lần này, FIFA áp dụng điều khoản chưa từng có tiền lệ – "mô hình kinh doanh đặc quyền", bỏ qua ban tổ chức địa phương, trực tiếp làm việc với các thành phố và sân vận động đăng cai.

Theo điều khoản, các ông chủ đội NFL không được chia bất kỳ khoản doanh thu nào từ vé và phòng VIP; quyền tài trợ và đặt tên hoàn toàn do FIFA nắm giữ, ví dụ máy bán hàng tự động của Pepsi, nhà tài trợ chính thức của NFL, bị tháo dỡ, thay bằng Coca-Cola, nhà tài trợ chính thức của FIFA; ví dụ Sân vận động MetLife New York và Sân vận động Levi's San Francisco bị buộc đổi tên, che đi biểu tượng cũ; thậm chí tiền thuê sân cũng là "giá hữu nghị", sau khi trừ đi chi phí an ninh cao trong World Cup, lương nhân viên tạm thời, lợi nhuận còn lại cho các ông chủ rất hạn chế.

Vậy, những nhà tư bản này tại sao lại bỏ tiền chiều theo World Cup? Họ nhìn vào lợi ích phía sau.

▲ Biểu tượng cũ của Sân vận động Levi's San Francisco bị che

Việc nâng cấp và mở rộng sân vận động, chính phủ Mỹ không có ngân sách tài trợ, trong khi người nộp thuế cực kỳ phản đối việc dùng quỹ công cộng để trợ cấp. Nhân cơ hội đăng cai World Cup, các ông chủ đội bóng đã gây áp lực thành công lên chính quyền địa phương, nhận được quỹ nâng cấp đặc biệt hoặc trái phiếu đặc biệt của thành phố, lại còn được miễn thuế, gần như đã hoàn thành việc nâng cấp sân với chi phí cực thấp.

Dù sau World Cup, cỏ tự nhiên sẽ bị xới bỏ, nhưng màn hình siêu lớn độ phân giải cao mới mua, khu ẩm thực sang trọng mở rộng, hệ thống mạng tốc độ cao và máy quay truyền hình nâng cấp, sẽ tiếp tục mang lại lợi nhuận cho các ông chủ trong hàng chục năm tới qua các trận NFL và các buổi biểu diễn giải trí.

Trận chung kết hàng năm của NFL, "Super Bowl", là sự kiện một ngày có giá trị thương mại cao nhất nước Mỹ. Khi NFL chính thức chọn địa điểm tổ chức Super Bowl, điều kiện cũng khắt khe một cách "biến thái". Nhờ cuộc "cải tạo lớn" của World Cup lần này, các chỉ số phần cứng của Sân vận động SoFi Los Angeles, AT&T Dallas đã được đưa lên trần công nghệ của các sân vận động toàn cầu trong 20 năm tới.

Vì vậy, đối với các ông chủ đội NFL, khoản chi phí "cải tạo" bòn rút từ chính quyền địa phương này, về lâu dài là "một vốn bốn lời".

▲ Sân vận động AT&T Dallas trải cỏ

Bữa tiệc tư bản, không phải ai cũng có phần. Có người kiếm đầy túi. FIFA thông qua "Mô hình kinh doanh đặc quyền", dự kiến thu về mức cao lịch sử từ 9 đến 13 tỷ USD. Các ông chủ sân vận động thả câu dài, tương lai cũng có thu nhập đáng kể.

Cũng có người lỗ – 11 thành phố đăng cai đối mặt với tổng thâm hụt ngân sách và nguy cơ đứt gãy dòng tiền hơn 250 triệu USD.

Trước hết là chi phí đầu ra cao ngất ngưởng. FIFA trực tiếp ký hợp đồng với Ban tổ chức thành phố (Host Committee), ban này chịu toàn bộ chi phí hành chính như an ninh trong mùa giải, giao thông công cộng, xây dựng lễ hội người hâm mộ, vệ sinh, hậu cần. Riêng Cơ quan Đường sắt New Jersey, để vận chuyển hàng trăm nghìn người hâm mộ giữa Manhattan và Sân vận động MetLife vào ngày thi đấu, đã phải đối mặt với hóa đơn giao thông công cộng 48 triệu USD.

Thứ hai là chính sách miễn giảm thuế chưa từng có, dẫn đến thâm hụt tài chính của chính quyền địa phương. Để đăng cai World Cup, nhiều bang đăng cai như Missouri (Kansas City), Georgia (Atlanta), Florida (Miami) đã bị buộc phải thông qua luật đồng ý miễn hoàn toàn thuế doanh số đối với việc bán vé World Cup, riêng Missouri, mỗi trận đấu đã thất thoát khoảng 1,9 triệu USD tiền thuế.

Thứ ba là tài trợ địa phương bị chặn hết, dẫn đến doanh thu quảng cáo giảm mạnh. World Cup lần này, FIFA nghiêm cấm chính quyền địa phương kéo bất kỳ quảng cáo địa phương nào xung đột với nhà tài trợ chính thức. Philadelphia từng thỏa thuận xong hợp đồng tài trợ trị giá vài triệu USD với một chuỗi cửa hàng tiện lợi lớn của Mỹ, nhưng vì cửa hàng bán đồ ăn nhanh, bị FIFA phủ quyết với lý do "ảnh hưởng đến quyền lợi của McDonald's", khiến Ban tổ chức Philadelphia đứt gãy dòng tiền.

▲ Sân vận động Arrowhead Kansas City

World Cup đã vào tứ kết, nhiều quan chức địa phương đang "đập tường" trong văn phòng.

Sân vận động MetLife New York ở New Jersey là nơi tổ chức chung kết, để bù đắp lỗ hổng hàng chục triệu USD về giao thông và an ninh, New Jersey từng định giá vé tàu nhẹ khứ hồi từ Manhattan đến sân là 150 USD, bị người hâm mộ tẩy chay và chửi bới. Một số khách sạn vì định giá quá cao, lượng đặt phòng không đạt kỳ vọng, dẫn đến thuế khách sạn cũng không "đạt chỉ tiêu".

Thị trưởng Kansas City, Quinton Lucas, trước mặt báo chí than thở về chi phí an ninh 200 triệu USD, quỹ hỗ trợ liên bang 625 triệu USD mà Quốc hội Mỹ từng hứa hẹn mãi không đến, Kansas City buộc phải tự huy động và ứng trước. Do áp lực an ninh tăng đột biến, Kansas City gấp rút xây dựng một "nhà tù tạm thời World Cup" trị giá 25,8 triệu USD, đang đối mặt với làn sóng "truy cứu trách nhiệm nợ" từ dư luận.

Với sự hiện diện của Messi, Miami, nơi dân số trên 70% là người Latinh, là điểm tụ tập của người hâm mộ, áp lực an ninh càng lớn, thường xuyên phải đón những "đoàn diễu hành vạn người". Các quan chức thành phố trước mùa giải từng đồng loạt tuyên bố, nếu chính phủ liên bang và FIFA không giải quyết khoảng trống tài chính, Ban tổ chức sẽ xem xét tịch thu hoặc từ chối cấp giấy phép vận hành liên quan đến World Cup.

Chính quyền địa phương chịu thiệt lớn, chủ yếu do mô hình doanh thu của FIFA "xáo trộn". Mỹ từng đăng cai World Cup năm 1994, lúc đó các ban tổ chức thành phố có tiếng nói, nắm các quyền lợi quan trọng như vé, phát triển thương mại địa phương, kỳ World Cup đó đã để lại lợi nhuận hậu hĩnh và di sản bóng đá cho các thành phố đăng cai.

▲ Sân vận động Hard Rock Miami trong ngày thi đấu của Argentina

Nhưng sau khi chủ tịch FIFA Gianni Infantino, người có tiếng xấu, nhậm chức, ông đã đặt quân lệnh: FIFA phải kiếm thật nhiều! Đương nhiên, tiền lương của ông cũng tăng gấp 4 lần trong 10 năm, năm ngoái thu nhập hơn 6 triệu USD. Từ đó, FIFA bắt đầu chế độ kiếm tiền điên cuồng, lần World Cup này với "mô hình kinh doanh đặc quyền" càng quá đáng hơn.

Như vậy, các thành phố đăng cai muốn đón dòng chảy của World Cup, phải giống như nhà nhượng quyền, tự bỏ tiền ra trợ cấp cơ sở hạ tầng, thuê dọn vệ sinh, thuê an ninh, tuyển tình nguyện viên, lo liệu kết nối giao thông. Tất cả chi phí, chính quyền địa phương gánh; còn phần lớn doanh thu, đều vào túi FIFA.

Có thể nói, World Cup Mỹ-Mexico-Canada đã trình diễn một vở kịch tư bản kiểu "tư hóa lợi ích, xã hội hóa chi phí" đạt chuẩn giáo khoa: FIFA rút phần lớn lợi nhuận, các ông chủ NFL có được tài sản tăng giá, nhưng trên sổ sách của các thành phố đăng cai là hàng chục triệu USD thâm hụt.

Những thảm cỏ tự nhiên đỉnh cao chất đống như núi, do người nộp thuế trả tiền, sau trận chung kết World Cup sẽ bị vứt vào thùng rác, còn các cầu thủ bóng bầu dục, chỉ biết ôm cục tức.